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Quell'antico tronco d'albero che si vede ancor oggi sul Gianicolo a Roma, secco, morto, corroso e
ormai quasi informe, tenuto su da un muricciolo dentro il quale è stato murato acciocché non cada o
non possa farsene legna da ardere, si chiama la quercia del Tasso perché, come avverte una lapide,
Torquato  Tasso  andava  a  sedervisi  sotto,  quand'essa  era  frondosa.  Anche  a  quei  tempi  la
chiamavano così. Fin qui niente di nuovo. Lo sanno tutti e lo dicono le guide. 

Meno noto è che, poco lungi da essa, c'era, ai tempi del grande e infelice poeta, un'altra
quercia fra le cui radici abitava uno di quegli animaletti del genere dei plantigradi, detti tassi. Un
caso. Ma a cagione di esso si parlava della quercia del Tasso con la "t" maiuscola e della quercia del
tasso con la "t" minuscola. In verità c'era anche un tasso nella quercia del Tasso e questo animaletto,
per distinguerlo dall'altro, lo chiamavano il  tasso della quercia del Tasso. Alcuni credevano che
appartenesse al poeta, perciò lo chiamavano "il tasso del Tasso" e l'albero era detto "la quercia del
tasso del Tasso" da alcuni, e "la quercia del Tasso del tasso" da altri. 

Siccome c'era un altro Tasso (Bernardo, padre di Torquato, poeta anch'egli), il quale andava
a mettersi sotto un olmo, il popolino diceva: "È il Tasso dell'olmo o il Tasso della quercia?".

Così poi, quando si sentiva dire "il Tasso della quercia" qualcuno domandava: "Di quale
quercia?". 

"Della quercia del Tasso." 
E dell'animaletto di cui sopra, ch'era stato donato al poeta in omaggio al suo nome, si disse:

"il tasso del Tasso della quercia del Tasso". 
Poi c'era la guercia del Tasso: una poverina con un occhio storto, che s'era dedicata al poeta

e perciò era detta "la guercia del Tasso della quercia", per distinguerla da un'altra guercia che s'era
dedicata al Tasso dell'olmo (perché c'era un grande antagonismo fra i due). Ella andava a sedersi
sotto una quercia poco distante da quella del suo principale e perciò detta: "la quercia della guercia
del Tasso"; mentre quella del Tasso era detta: "la quercia del Tasso della guercia": qualche volta si
vide anche la guercia del Tasso sotto la quercia del Tasso. Qualcuno più brevemente diceva: "la
quercia della guercia" o "la guercia della quercia". Poi, sapete com'è la gente, si parlò anche del
Tasso della guercia della quercia; e, quando lui si metteva sotto l'albero di lei, si alluse al Tasso
della quercia della guercia. 

Ora voi vorrete sapere se anche nella quercia della guercia vivesse uno di quegli animaletti
detti tassi. Viveva. E lo chiamarono: "il tasso della quercia della guercia del Tasso", mentre l'albero
era detto: "la quercia del tasso della guercia del Tasso" e lei: "la guercia del Tasso della quercia del
tasso". 

Successivamente  Torquato  cambiò  albero:  si  trasferì  (capriccio  di  poeta)  sotto  un  tasso
(albero  delle  Alpi),  che  per  un  certo  tempo  fu  detto:  "il  tasso  del  Tasso".  Anche  il  piccolo
quadrupede del genere degli orsi lo seguì fedelmente, e durante il tempo in cui essi stettero sotto il
nuovo albero, l'animaletto venne indicato come: il tasso del tasso del Tasso. 

Quanto a Bernardo, non potendo trasferirsi  all'ombra d'un tasso perché non ce n'erano a
portata di mano, si spostò accanto a un tasso barbasso (nota pianta, detta pure verbasco), che fu
chiamato da allora: il tasso barbasso del Tasso; e Bernardo fu chiamato: il Tasso del tasso barbasso,
per distinguerlo dal Tasso del tasso. Quanto al piccolo tasso di Bernardo, questi lo volle con sé,
quindi da allora quell'animaletto fu indicato da alcuni come: il tasso del Tasso del tasso barbasso,
per distinguerlo dal tasso del Tasso del tasso; da altri come il tasso del tasso barbasso del Tasso, per
distinguerlo dal tasso del tasso del Tasso. 

Il comune di Roma voleva che i due poeti pagassero qualcosa per la sosta delle bestiole sotto
gli alberi, ma fu difficile stabilire il tasso da pagare; cioè il tasso del tasso del tasso del Tasso e il
tasso del tasso del tasso barbasso del Tasso.


